Come farsi notare al rientro in studio senza avere frequentato i club d'estate

Scesi dall'auto, sbattendo la portiera in un nugolo di polvere.
Per strada c'era polvere, anche se Clarityn non lo sapeva.
Polvere, maledetta polvere. Telefonai a John Fante e glielo chiesi, ma lui mi respinse burbero: "Chiedi alla polvere", disse, attaccando la cornetta.
Poggiai gomiti e avambracci sul tettuccio e attesi. Due soli gemelli, in cielo, borbottavano ingiurie contro uno stormo di avvoltoi del deserto che beccavano una carcassa di quetzalcoatl che giocava a tressette con un paio di occhiali che Galileus aveva comprato per regalarli a Clarityn, anche se Clarityn non lo sapeva.
Riflettei un poco, feci un cenno esperto con la testa, strizzando impercettibilmente l'occhio. Tex approvò, sculacciò Kit e scuoiò una lontra marina. Due animalisti sollevarono uno striscione di protesta. "Mi sono sempre state sul cazzo le lontre marine", disse Tex, anche se Clarityn non lo sapeva.
Gesù ordinò una birra.
Rientrai in auto, sbattendo la portiera in un ciuffo di graminacee.
Squillò il fax interno non appena posai la galosce sulla schiuma.
- Pronto.
- Si, chi sei?
- Chi cerca?
- L’avvocato.
- Sono qui.
- L'altro, Clarityn.
- Clarityn non lo sapeva.
- Ah. Ma tu gli puoi parlare?
- Quando lo vedrò, si.
- E se ti dico una cosa, puoi riferire?
- Cos'è, un gioco a premi, un test di intelligenza?
- Hai carta e penna?
- Un chip nella cervice.
- Di' a Clarityn che non lo sapevo neanch'io.
- ...
- Scritto?
- Tutto qui?
- E che volevi?
- C’è altro?
- No, basta così.
- Mi hai messo in seria difficoltà.
- Come dici, scusa?
- Tuo figlio si droga.
- Eh?
- Addio.

(to be continued)

[p. 10229, tomo VII, tratto da "Uhm. Il Libro della Saga del Bambino che Non Salvò il Mondo dalla Bisnonna con la Giacca dal Lembo in Vespa", pp. 11968, 12 voll., € 42.000 rateizzabili, disponibile mutuo, Mondadori, diritti già venduti alla XXX Century Foxes]